放学铃声刚响，我就背着书包往家跑。路过小区门口的便利店时，一阵微风吹开卷帘门，我看见门口石阶上蜷缩着一只灰白色的小奶猫，毛茸茸的尾巴紧紧缩在肚皮下，像团会动的棉花球。

那天下午突然下起太阳雨，雨点砸在便利店玻璃窗上噼啪作响。我蹲下来摸了摸小猫冰凉的耳朵，它抖了抖湿漉漉的耳朵，露出两颗黑葡萄似的眼睛。便利店老板娘正往收银台搬纸箱，看见我蹲着不动，就喊："小同学，这猫是别人丢的，你先别碰！"

我攥着书包带子没动，雨水顺着便利店屋檐滴在石阶上，小猫的爪子轻轻挠着我的手背。突然想起上周在宠物医院看到的流浪猫，明明戴着粉色项圈，却因为没找到主人被带去绝育。我深吸口气，把脸埋进小猫柔软的绒毛里，听见自己说："它淋雨会生病的。"

书包里装着妈妈给我买草莓的塑料袋，我把小猫裹进袋子里，雨水顺着袋口往下淌。便利店老板娘终于收下这个"特殊顾客"，她往我手心塞了两个热乎乎的包子："带它去宠物医院吧，我给你打八折。"我抱着湿透的小猫往医院跑，它在我怀里抖了抖身子，把温热的奶香味蹭在我校服领口。

宠物医院的消毒水味特别刺鼻，护士阿姨让我先登记。小猫突然从袋子里探出脑袋，冲着护士阿姨"喵呜"叫唤。我赶紧掏出手机，翻到上周在小区花园拍的那张照片——穿着红色雨衣的小姑娘蹲在长椅上喂流浪猫。护士阿姨盯着照片看了半天，突然拍大腿："这不就是上周失踪的苏苏吗？她妈妈在住院部三楼！"

我抱着小猫冲进住院部大厅，消毒水的气味里混进来一缕茉莉花香。顺着小猫的爪印找到三楼315病房，苏苏妈妈正对着手机掉眼泪。她看到我怀里的猫，眼泪"唰"地就掉下来："这可是我捡到的女儿啊！"原来苏苏上周随妈妈住院，被护工不小心带出医院，在雨里走了两公里。

夕阳把住院部的玻璃窗染成蜂蜜色，苏苏妈妈把小猫抱起来又亲又摸。我摸着校服口袋里被雨水泡皱的草莓塑料袋，突然发现小猫项圈上挂着张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭写着："妈妈，我要当医生救流浪猫。"原来它早就认得回家的路，却固执地守在原地等我。

回家的路上，便利店老板娘送给我一罐猫粮。小猫的呼噜声从书包里传来，像台小发动机在嗡嗡作响。路过小区花园时，我看见长椅上摆着个崭新的红色雨衣，旁边放着半块没吃完的草莓蛋糕。原来那天苏苏妈妈在雨里找女儿时，把所有可能的线索都留在了原地。

现在我的书包里总装着猫条和小梳子，每次经过便利店，老板娘都会冲我眨眼睛。上周同学聚会，小美抱着她家金毛说："看，这就是你捡到的'小医生'！"小猫突然从她手里挣脱，箭步冲到我面前，用爪子扒拉我的裤腿。我摸着它项圈上新打的钢制牌，上面刻着"苏苏"两个字，突然想起妈妈说过的话："每个生命都有自己的归途。"

雨后的石阶还留着水痕，便利店门口的流浪猫又多了两只。我蹲下来给它们喂食时，听见书包里传来熟悉的呼噜声。原来有些温暖，就像雨后的阳光，总会在不经意间，把整个世界都照亮。